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Hommage à Jean-Louis Hurst au Centre culturel algérien, le 15 Juin 2014

 Libérons l’école !

Liasse 6
L’affaire Hurst

Jean-Louis Hurst est mort il y a peu. De nombreux textes lui 
rendent hommage évoquant assez précisément son passé de 
déserteur et de soutien à la libération de l'Algérie. Quelques 
uns font rapidement mention de ses démêlés avec l'Education 
Nationale. Or, pour notre part, c'est par ce qui s'est appelé 
« l'affaire Hurst » que nous l'avons rencontré. Avec cette liasse 
nous entendons apporter notre contribution, en tant que projet 
d'archives militantes, à l'hommage qui lui est rendu en éclairant un 
épisode moins connu de son parcours.

Nous avons eu entre les mains, pour commencer, le premier 
numéro de « Libérons l'école », sous-titré « l'Affaire Hurst » et c'est 
en voulant comprendre le fil de cette histoire que nous en avons 
cherché plus sur cet épisode mêlant questions pédagogiques, 
répression de l'Education Nationale et du Parti Communiste, usage 
de l'audiovisuel et enquête sur les conditions de vie et de logement 
des élèves.

En 1972 Jean-Louis Hurst enseigne au collège Degeyter 
à Saint-Denis en s'inspirant des pédagogies alternatives et en 
particulier de la méthode Freinet. Les enfants travaillent et 
enquêtent sur l'affaire et le procès de Buffet et Bontems qui 
occupe alors largement l'espace médiatique (consécutif à la prise 
d'otage à la prison de Clairvaux qui a défrayé la chronique, 
les deux protagonistes seront condamnés à mort et exécutés). 
Les élèves rejouent le procès et sont filmés par Slon Vidéo. Peu 
après une inspection-sanction survient, Jean-Louis Hurst est accusé 
de faire travailler les enfants sur des questions morbides, de ne 
respecter ni les programmes ni son rôle et sa place d'enseignant, 
et se retrouve muté d'office dans un autre établissement. Un bras 
de fer s'engage, avec d'une part les enfants, des parents, des 
militants et d'autre part l'Education Nationale et le PCF. Il refusera 
sa nouvelle affectation et sera radié. 

Voilà rapidement pour les faits dont on trouvera ici la trace. 

Dans cette histoire on pourra lire des aspirations à une autre 
école, à un autre rapport à l'enfance, une réflexion sur ce que 
pourrait signifier « faire de la politique » à l'école. On rencontrera 
aussi un mouvement de solidarité autour d'un refus d'obéir dans 
lequel les enfants prennent leur place, énonçant une revendication 
commune : « libérons l'école ! ».

Tout cela est intéressant et significatif. Mais ce qui a plus 
encore attiré notre attention, c'est un élément dont certains écrits 
portent la trace : après son travail autour du procès de Clairvaux, 
les liens avec la 6ème C se resserrent, enseignant et enfants 
sortent de l'école et c'est avec une caméra qu'ils iront dans les 
bidonvilles, lieu de vie de certains d'entre eux. Or on verra dans 
cette liasse comment certains documents, auxquels nous avons été 
particulièrement attentifs, font de cet épisode la raison de l'affaire 
dont le procès de Clairvaux n'aurait été que le prétexte, montrant 
par là à quel point témoigner de la réalité des bidonvilles dans 
une optique contestataire pouvait alors être insupportable au 
pouvoir en place, y compris (peut-être à l'époque surtout) aux 
municipalités communistes.

Ce sont donc deux problématiques sur lesquelles les Archives 
travaillent en ce moment que l'affaire Hurst croise, la question de 
l'école et des mouvements de scolarisés, et celle des bidonvilles au 
début des années 70. Nous avons d'ailleurs consacré une liasse à 
chacun de ces deux sujets, téléchargeables sur le site des archives.

Pour compléter cet ensemble de document, le premier numéro 
de Libérons l'école est aussi disponible dans son intégralité. Nous 
sommes toujours à la recherche d'autres éléments, en particulier 
des films tournés autour de cette affaire : le contre procès de 
Clairvaux par une classe de sixième, mais aussi L'affaire Hurst 
ainsi que les images tournées avec les élèves dans les bidonvilles.

Pour plus d'éléments, télécharger les liasses et s'inscire à la 
liste d'information : getaway.eu.org - getaway@inventati.org
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Offensive conjointe d’élèves et d’enseignants contre l’ennui scolaire, l’affaire Hurst marque une rupture du consensus 
et se développe en action exemplaire opérant de façon originale le dévoilement de cet objet social ambigu qu’est l’école. 
En effet, sous le visage neutralisé de l’institution scolaire, des forces politiques sont à l’affut et l’affaire Hurst en-deçà de 
la répression administrative nous livre, en l’éclairant violemment, le conflit de deux projets sur l’école qui, jusque là, ne 
semblaient pas fondamentalement antagonistes.

a) Schématiquement, le projet véhiculé par Hurst et ses élèves : vivre autrement l’école, au besoin en dehors de son 
cadre contraignant. Hurst, pédagogue bien noté, essayait d’être un éducateur digne de ce nom, à la manière des adeptes 
de la pédagogie Freinet qui pratiquent dans le quotidien de l’école bourgeoise un enseignement se refusant à infantiliser 
l’enfant.

Nul doute que ce projet, dans ses variantes multiples (pédagogie institutionnelle, autogestion pédagogique) ne s’apparente, 
par sa volonté de lier l’école à la vie, à un processus qui vise à déscolariser l’école à partir de l’institution scolaire : C’est-à-
dire qu’il porte une logique de transformation sociale basée sur une pratique enseignante. Il est délicat de qualifier ce type 
de pratique a priori de réformiste ou de révolutionnaire. Il peut tout aussi bien conduire à un nouvel équilibre qui stabilise le 
système en le modifiant sensiblement, que, dans certaines situations tendues, le bousculer fondamentalement. Il semble qu’il 
soit soumis à la situation externe qui décide d’une cristallisation dans un sens ou dans un autre.

Ce projet, à en croire les déclarations gouvernementales, n’est d’ailleurs plus marqué du sceau infamant de la subversion, 
il est plus ou moins toléré (récupéré ?) à condition qu’il ne fasse pas l’objet d’expérimentations sauvages (Hurst, justement). 
Tout est dans la manière de procéder et l’Institut National de Recherche et Documentation Pédagogique (I.N.R.D.P.), a 
conçu à cet effet des écoles expérimentales. Bref, que tout se passe dans l’ordre et, l’audio-visuel aidant, les enseignants 
progressivement reconvertis en animateurs socio-culturels auront pour tâche de promouvoir dans les meilleures conditions 
l’enfant-marchandise sur le marche du travail qui leur tend les bras.

b) Au milieu de cette guérilla subtile que les enseignants progressistes mènent depuis longtemps contre l’institution 
poussiéreuse, intervient dans le cas qui nous occupe une troisième force qui précipite les événements. Je veux parler du P.C.F. 
dont l’entrée en scène dans l’affaire Hurst est à l’origine de ces quelques lignes. En deux mots, Hurst enseignait à Saint-Denis, 
banlieue ouvrière, et Saint-Denis est, comme chacun sait, depuis des décennies, propriété du P.C.F. Je pense que l’élément 
déterminant de l’affaire Hurst est a chercher dans cet environnement « communiste » qui a donné à une banale expérience 
pédagogique une dimension inespérée permettant, de surcroît, d’amorcer une clarification de positions jusque là plus ou 
moins floues sur l’école.

Les Temps Modernes, n°317, décembre 1972, «En marge de l’affaire Hurst», Jean-Claude Girardin, pp. 1000 - 1001

Au cours de l'année 1972 avec la 6ème C du CES Degeyter à Saint-Denis, enquête et documentation sur le procès de 
la prise d'otage de Clairvaux, tournage du procès rejoué en classe par Slon Vidéo.

Le 4 mai 1972 Jean-Louis Hurst est muté à Stains suite à une inspection-sanction qui prend comme prétexte, parmi 
d'autres, le travail sur Clairvaux. 

Le 12 mai, des élèves de la 6ème C adressent une lettre qu'ils ont rédigée au maire de St Denis.

Samedi 13 mai, Hurst et ses élèves se retrouvent au square, ils lui lisent la lettre envoyée au maire.

Le 15 mai, Hurst quitte son poste de Stains pour participer plus activement à la mobilisation à Saint-Denis.

Le 16 mai, diffusion d’un tract, avec les élèves de 6ème, à tout le CES, invitant élèves et parents à une discussion 
publique sur la mutation forcée de Hurst, accompagnée de la projection du film.

Mercredi 17 mai, les 6ème C sont en grève, ils restent 4 heures devant la porte, sous la pluie malgré les pressions et 
menaces de la direction et d’autres enseignants.

Samedi 20 mai, Hurst donne des cours sauvages dans le collège avec les 3ème. Les parents de l’APE, proche du PCF, 
débarquent pendant le cours.

27 mai, cours avec les 3ème le matin. Manifestation de 400 personnes à Saint-Denis, du collège jusqu’à la mairie, une 
délégation veut être entendue par le maire, les employés verrouillent les portes.

15 juin, manifestation de soutien à Paris, au Palace, 600 à 800 personnes répondent à l’appel du comité de soutien 
à Jean-Louis Hurst et de 10 groupes et mouvements pédagogiques pour « 6 heures sur l’école, pour l’école, contre 
l’école ».

22 juin, Jean-Louis Hurst est radié du cadre des instituteurs de l’Éducation Nationale.
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Un prof sanctionné. Un de plus ?
Toutes les conditions sont réunies pour que l'Affaire Hurst n'en soit pas une. Jean-
Louis Hurst est seul.
Il a quitté le S.N.I. pendant la guerre d’Algérie. Il n'est membre d'aucun parti ou 
groupe politique puissant. Au C.E.S. Degeyter — seul à n'avoir pas fait grève en 
Mai 68 - sa pédagogie et l'amour que lui vouent ses élèves effraient. Le soutien 
des collègues est exclu.
Et pourtant, il n'en sera pas ainsi.
D'abord, à cause des élèves. Ils n'acceptent pas. Malgré la décision des 
bureaucrates, Jean-Louis Hurst reste leur professeur et leur ami. C'est là une réalité 
contre laquelle personne ne pourra rien. Ils feront la grève — la grève à douze 
ans.
Et puis, il y a les parents des élèves de Hurst — presque tous des travailleurs 
manuels. La majorité le soutiennent, certains avec passion. Ceux qui ont la 
confiance de leurs enfants, qui les ont vu se transformer cette année et qui ont 
compris qu'il s'était passé quel que chose d'essentiel.
Il y a aussi tous les jeunes enseignants qui connaissent le travail de Hurst, qui ont 
vu le film réalisé dans sa classe et qui ne sont pas de « ceux qu'on met au pas ».
Spontanément, élèves, parents, enseignants se groupent en comité de soutien pour 
défendre Hurst, pour exiger sa réintégration. Mais aussi pour contre-attaquer. 
Puisqu'il a la confiance de ses élèves et de leurs parents, puisqu'il sait qu’il n'est 
pas seul, que des centaines d'enseignants lui manifestent leur soutien, Jean-Louis 
décide qu’il n'abandonnera pas son poste. Pendant trois semaines, il se rendra 
dans sa classe aux heures habituelles jusqu'au jour où le C. E. S. sera encerclé par 
la police.
Peu à peu la vérité se fait jour. Le dossier administratif de Hurst est vide. La 
bureaucratie académique a cédé aux pressions. C'est à Saint-Denis qu'on a décidé 
d'avoir la peau de Hurst. Et ceux qui ont tout machiné dans l'ombre sont contraints 
de montrer leur vrai visage.
Comment s'est montée la manoeuvre ? Qui a eu l'initiative ? Peu importe. 
Directrice du C.E.S., bonzes syndicaux, notables locaux, mais surtout le comité 
croupion qui manipule l'A.P.E. : tous les propriétaires de l'école s'y sont mis.
A Saint-Denis, le pouvoir local a mis son poids dans la balance. Pour chasser 
Hurst de la ville, il n'a pas hésité à marcher la main dans la main avec le pouvoir 
central. Ne perdons pas de temps en vaines polémiques. C'est un fait.
Et maintenant...
L'Affaire Hurst a eu un retentissement immense à Saint-Denis et dans tout le pays. 
Ceux qui ont voulu la réduire à une minable affaire d'agitateurs gauchistes en 
seront pour leurs frais. La sanction contre Hurst est devenue un symbole. Si elle 
est maintenue, c'est la façade de la réforme pédagogique qui s'effondre. C'est 
l'aveu que l'Ecole ne peut réellement s’ouvrir sur la vie sans être menacée dans 
ses fondements. C'est une menace permanente pour tous ceux qui ne s'installent 
pas dans l'illusion pédagogique. Il n'est pas question d'attendre patiemment que 
tous les Hurst en puissance aient été victimes de l'épuration. Il n'est pas possible 
de livrer sans cesse des combats d'arrière-garde pour défendre tels élèves ou tel 
professeur sanctionné. Aujourd'hui, partout où nous sommes, soutenir Hurst, c'est 
faire comme lui.
C'est un combat pour la libération de l'Ecole qui commence

Libérons l’école, «L’affaire Hurst», 1972, p. 1
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Je viens d’être renvoyé du C.E.S. Degeyter, en pleine année scolaire, 
et muté à un nouveau poste. La raison invoquée par l'Administration est 
mon « inaptitude ».

Je dénonce l'hypocrisie d'une telle sanction qui veut me faire passer 
pour incapable d'instruire vos enfants tout en me confiant ceux de la 
commune voisine.

Autre hypocrisie : il aurait fallu 11 ans à l'Education Nationale pour 
se rendre compte de mon incompétence.

Car j'ai enseigné 5 ans dans le Primaire et 6 ans dans le Secondaire. 
Je suis instituteur titulaire au 5ème échelon. J'ai été aussi animateur 
pendant 3 ans dans un service de Jeunesse et Sport.

A part peut-être l'actuelle année scolaire, sur laquelle je vais 
m'expliquer, ma carrière peut être considérée comme parfaitement 
honorable pour mes censeurs :

—   Sorti 1er de promotion du stage à l'Ecole Normale d'instituteurs 
d'Aix-en-Provence en 1956 ;

—   C.A.P. d'instituteur avec la note 13 (une des meilleures de 
mon département) en 1957 attribuée par M. l'Inspecteur Legrand, 
aujourd'hui directeur à l'Institut Pédagogique National, qui avait 
apprécié, dès cette époque, mes efforts pour réaliser une pédagogie 
nouvelle (Freinet) dans ma classe.;

—   directeur d'un centre de formation professionnelle (dit « Ferme de 
la Jeunesse ») en Algérie en 1963 ;

—   licence d'enseignement de Géographie en 1968 et préparation 
d'une maîtrise d'Histoire ;

—   détaché 2 ans comme professeur d'Histoire et Economie auprès 
d'élèves ingénieurs près d'AIger en 1966 et 1967 ;

—   ma dernière note d'inspection (avant celle de cette année) est un 
16,5 avec félicitations de l'Inspecteur d’Académie. En conclusion, le 
rapport me considère comme un « professeur d'avenir ».

Et c'est ce professeur d'avenir que l'on menace aujourd'hui, dans son 
arrêté de mutation, de « contrôler avec un soin particulier » comme on 
le ferait d'un pestiféré.

Le vrai motif de la sanction qui me touche (et vos enfants autant 
que moi) n'est pas mon «inaptitude» à enseigner. C'est le désaccord 
d'autorités administratives avec les méthodes et le contenu de mon 
enseignement. Le fond du problème, je le crois, et ce que certains ne 
nous pardonnent pas, c'est un peu ça : nous nous aimions la 6ème C 
et moi.

Mais il faut dire que nous n'y sommes pas arrivés simplement en 
faisant des dictées et des conjugaisons.

Ce qu'on propose trop souvent à vos enfants, c'est d'apprendre 
des mécanismes, de se plier à des règlements et de faire semblant 
de s'émouvoir de temps en temps sur des textes un peu poétiques qui 
décrivent une vie qu'ils ne connaissent pas et ne connaîtront jamais.

Depuis longtemps je savais ce qu'on essaie de faire des écoliers: 
de petits robots qui disent « oui monsieur » et qui tirent des casiers 
tout prêts de leurs têtes quand on leur donne un exercice à pièges sur 
les subjonctifs et les accords de participes passés. Depuis longtemps, 
avec beaucoup d'autres enseignants, j'avais décidé de faire entrer le 
vie dans ma classe. Nous ne travaillions plus tellement à partir des 
textes des livres, mais à partir des récits que les élèves faisaient de leurs 
expériences, en les corrigeant et en les enrichissant collectivement.      

Pourquoi faudrait il apprendre le français en s'inspirant des paysages 
d'automne de Lamartine alors qu'il ne reste qu'une quarantaine 
d'arbres à Saint-Denis ? Est-ce qu'Evelyne, Mario, Pascal ou Fatima ne 
l'apprendront pas mieux en rectifiant sans cesse et en enrichissant de 
mots nouveaux, avec mon aide, ce qu'ils disent dans leurs conversations 
de tous les jours ?

Il n'est pas possible d'instruire un enfant sans l'intéresser. Il n'est 
pas possible de l'intéresser sans partir de ce qui le concerne ou le 
préoccupe.

C'est pourquoi, dans ma classe, il y avait des débats libres, enregistrés 
et corrigés au magnétophone et plus tard au magnétoscope.

C'est pourquoi au premier trimestre. L'oral l'a emporté sur l'écrit car 

je voulais que les élèves, déformés par 5 années de règles, osent utiliser 
spontanément leur langage. C'est pourquoi, au deuxième trimestre, 
nous avons peu travaillé sur des cahiers bien léchés, mais plus souvent 
sur des bouts de papier où l'enfant notait rapidement ce qu'il voulait 
dire, voyait mes ratures, corrigeait avant de les jeter. A quoi cela sert-il 
de collectionner ses fautes dans un classeur bien tenu et de se sentir 
propre mais coupable ? Il est temps que la langue tasse partie de nous-
mêmes et non pas de nos archives.

C'est pourquoi, en géographie, quand je devais faire un cours sur 
l'inde à des 5ème, je ne commençais pas à parler de montagnes ou 
de fleuves dont mes élèves ignoraient tout. Nous démarrions tout 
logiquement sur le conflit indo-pakistanais qu'ils avaient tous entrevu 
à la télévision et nous comprenions mieux ensuite l'importance que 
pouvaient avoir les montagnes ou les fleuves dans la vie des hommes.

Cette façon de faire classe, beaucoup de gens dans l'Education 
Nationale aujourd'hui l'acceptent, la pratiquent ou l'encouragent. Pour 
certains, c'est même devenu une véritable mode, un snobisme : pour 
être à la page, il faut faire des exposés, des textes libres, de l'audio-
visuel, un journal scolaire rempli de délicieuses anecdotes, des classes-
promenades, de la « linguistique structurale et fonctionnelle » hors des 
exercices abstraits ; en un mot, de la « pédagogie vivante ». C'est 
même institutionnalisé puisque dans les instructions officielles de juillet 
1971 on lit : « Le professeur éveillera avec fruit le désir de s'exprimer 
s'il propose des sujets fondés sur l'expérience de l'enfant, celle de sa 
vie quotidienne, etc. ».

Tout cela, je l'avais pratiqué et j'ai continué à le faire en partie. 
Mais cette année il s'est passé quelque chose qui m'a obligé à aller 
plus loin. L'important pour moi, ce n'était plus de bien faire classe, 
c'était la vie de chacun de mes élèves. Alors, quand j'ai eu ces gosses 
de 6ème C devant moi (et les autres que je voyais une heure ou deux 
par semaine en géographie), quand j'ai vu où ils habitaient (ceux de la 
Plaine coincés entre l'autoroute et les usines, ceux du Franc-Moisin dans 
leur boue et leurs cages à lapins tonitruantes, ceux des vieux quartiers 
de la Zone), quand je les ai entendu raconter leur vie (les uns n'ont 
même pas de passé ne sachant rien de leur pays d'origine, ni d'avenir 
ne sachant pas où ils habiteront l'année prochaine ; la plupart ont 
leur existence enfermée dans un carré formé par leur maison, l'école, 
un square ou un cinema) et quand je les ai sentis pourtant si curieux 
de tout ce qui se passait dans le monde, si implacables dans leurs 
jugements, si exigeants . . . alors je les ai pris très au sérieux.

J'ai compris définitivement que l'Enseignement et l'Education c'était 
une seule et même chose. Qu'il ne fallait pas voir l'élève, mais l'homme 
en préparation. Qu'il fallait se comporter avec les enfants, pendant les 
heures de classe, comme on se comporterait avec eux en dehors de 
l'école, comme on se comporterait s'ils étaient nos propres enfants.

Pour moi cela veut dire : ne pas être pressé, dialoguer à égalité, 
être continuellement à leur écoute, leur apprendre à découvrir et à 
comprendre les choses au lieu de les leur imposer. C'est-à-dire les 
respecter.

Et c'est ainsi que nous avons fait (entre autres) cette enquête, ce 
procès et ce film-vidéo sur la peine de mort qui nous ont été tant 
reprochés ensuite par l'Administration.

Pour ceux d'entre vous à qui je n'ai pas pu le dire de vive voix, 
il faut que j'explique un peu comment cela s'est passé afin que vous 
compreniez mieux les principes qui me guidaient.

Quand il y a eu l'affaire de Clairvaux, plusieurs enfants en ont parlé 
en classe. (Dans la mesure où ils pouvaient en parler librement chez moi, 
cela veut dire que j'appliquais une pédagogie que certains appellent 
« anti-autoritaire »). Je leur ai demande leur avis, et l'énorme majorité 
a voté pour la condamnation à mort immédiate des deux assassins. 
Alors j'ai fait semblant de me mettre en colère et je leur ai demandé 
de quel droit ils se permettaient d'envoyer à la guillotine des gens dont 
ils ne savaient absolument rien. J'ai ajouté : « Ici, celui qui n'a pas 
fait d’enquête n'a pas le droit a la parole ». (D'éminents pédagogues 
diront donc que je suis un « anti-autoritaire directif », définition qui me 
convient assez.).

C'est ainsi que les élèves ont commencé à travailler en équipes pour 
constituer des dossiers d'articles de journaux, interviewer les gens, 

L 'AFFAIRE
 AUX PARENTS DE MES ELEVES

le 13 mai 1972                             
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organiser une défense et une accusation, etc.
Et comme c'était devenu leur grande préoccupation, tout 

logiquement nous nous sommes mis à corriger l'oral puis l'écrit de ce 
qui était le fruit de leurs recherches, au grand scandale de certains 
qui, s’aperçurent qu'on pouvait faire aussi de l’orthographe et de la 
grammaire avec Bontems et Buffet.

Puis nous nous sommes filmés. Ce fut un choc bénéfique pour 
chacun d'entre nous de voir aussi objectivement ses insuffisances dans 
la manière de s'exprimer. Mais aussi quelle énorme confiance en soi 
cela donne brusquement d’être écouté avec tant d'attention I

Mais nous n'avons tout de même pas passé tout notre temps 
à parler de cette affaire que nous ne traitions que lorsque les 
recherches avaient sensiblement avancé. C'est donc une calomnie 
que de faire croire que nous y avons consacré des mois. D'autres 
sujets nous intéressaient tout autant, comme la vie à Saint-Denis, notre 
correspondance avec une 6ème de Bretagne ou, pourquoi pas, une 
fable fort vivante de M. de La Fontaine.

Mais revenons à la peine de mort. L'Administration m'a accusé de 
me complaire dans des sujets morbides qui allaient traumatiser les 
enfants; elle m'accuse de violer leur conscience et de vouloir faire de 
la politique avec eux.

Ceux d'entre vous qui ont vu notre film ont été étonnés de la sérénité, 
de l'humour même, avec lesquels les enfants abordaient le problème. 
il y a un moment où Annick, qui est avocate (volontairement !) juge 
bon de lire un article où Buffet décrit une scène affreuse à laquelle 
il assista comme légionnaire en Indochine : une femme blessée porte 
ses boyaux dans ses mains. Alors, derrière Annick, il y a un joyeux 
luron qui dit : « Tais-toi, tu me donnes faim ! ».

Toute l'histoire de notre procès est là. Au départ, je pensais qu'on 
ne parlerait de Clairvaux que dix minutes. Mais figurez-vous : ils se 
sont accrochés. Et qu'est-ce qui les intéressait ? Le sang, les prisons, la 
guillotine ? Pas du tout. C'était une certaine passion de la recherche 
qui les avait saisis. Qui allait trouver le plus grand nombre de faits 
marquants, d'explications, d'arguments convaincants ?

Et ils se sont captivés pour un problème social (comme de bien 
d'autres par la suite), cela n'a rien d'étonnant. Ecoutez bien les 
enfants. Ils sont marqués par la rue et la télévision. Il ne cessent de 
parler de l'actualité.

Personnellement, je me moquais comme de l'an 40 de cette affaire 
judiciaire (même si à la fin du procès les deux tiers de la classe avaient 
viré et étaient contre la peine de mort). Ca n'a été pour moi, du début 
à la fin, qu'un prétexte :

1 -  pour inciter mes élèves à s'exprimer mieux puisqu'ils avaient été 
intarissables sur ce sujet ;

2 - pour leur apprendre que dans la vie, que dans la société dans 
laquelle ils vivent, ils ne doivent pas tout gober sans réfléchir, mais 
comprendre ce qu'il y a derrière chaque chose, chaque événement, 
savoir les analyser et éventuellement les transformer.

Cet apprentissage n'est jamais trop précoce. C'est pourquoi certains 
d'entre vous me disaient leur émerveillement que depuis ce moment 
leur fils ou leur fille s'intéressait à tout, prenait la parole à la maison 
et la gardait. Je sais par contre que des professeurs, eux, s'en sont 
plaints. Et pour cause !

Et je pose la question : qui est-ce qui viole la conscience des 
enfants? Ceux qui les laissent s'exprimer et leur demandent d’être 
plus convaincants, ou ceux qui exigent d'eux le silence le plus absolu 
et ne leur laissent aucune initiative ?

Quant à la politique, je le dis franchement (c'est une chose que mon 
expérience personnelle m'a apprise) : la meilleure façon de dégouter 
un individu d'une opinion quelconque, c'est de le contraindre à 
l'accepter par la force comme par le charme.

Personnellement, je ne crois plus en Dieu (malgré 15 ans d'éducation 
religieuse !), mais-quand ma fille, qui a huit ans, me demande : 
«explique-moi qui est Dieu », je lui dis : « Moi, je crois qu'il n'existe 
pas, que c'est une idée inventée par les hommes ; mais Albert, lui, y 
croit ; demande-lui son avis et décide ce que tu veux ».                                                            

Je ne commettrai jamais l'erreur de dire à mes élèves : « Ceci est 
bien, ceci est mal ». Je leur dis :  « Renseignez-vous là-dessus, voyez 

les causes et les conséquences, vous nous donnerez votre opinion et, 
si d'autres ne sont pas d'accord, nous en discuterons ».

Je crois qu'on pourrait appeler cela une véritable instruction 
civique: 

II y a dans nos écoles une hypocrisie sans borne en ce qui concerne 
la politique. Ce sont souvent ceux qui disent ne pas en faire, qui en 
ont peur, qui la détestent... qui imposent en fait une ligne politique 
à leurs élèves. lls leur inculquent la docilité dont d'autres profiteront 
ensuite à la caserne et à l’usine; ils les obligent à exprimer non pas 
leurs idées, mais celles des commissions ministérielles qui ont rédigé 
les livres; ils «orientent» pour la vie, avec un souverain mépris de la 
condition sociale de leurs élèves, les uns vers le cycle long, les autres 
vers le court, puis font semblant de s'étonner que le fils de bourgeois 
soit au lycée et le fils d’ouvrier au C.E.T.

Vous qui êtes en majorité des travailleurs manuels (français ou 
immigrés), vous savez donc déjà le sort réservé à vos enfants. Tout 
est joué d'avance. Les professeurs sont simplement utilisés pour 
opérer cette énorme sélection après avoir collaboré à ce formidable 
matraquage des cerveaux. Et beaucoup acceptent sans même en être 
conscients.               .

Dans ma classe, j'essayais que les choses se passent différemment. 
Nous nous retrouvions aussi en dehors de l'école pour faire des 
enquêtes ou des films. Et l'on partait ensuite présenter ces films dans 
toute la région parisienne à des enfants, des parents, des professeurs. 
Les élèves présentateurs étaient considérés avec respect, les adultes 
tenaient le plus grand compte de leur point de vue. Ils faisaient un 
apprentissage d'hommes responsables. Leur fierté rejaillissait sur la 
classe tout entière. D'ailleurs, nous ne formions plus une vraie classe, 
mais plutôt une grande famille. C'est évident, nous ne jouions plus le 
jeu. De quel droit aurait-on encore appelé ça un professeur et des 
élèves ?

L'Administration s'est crue atteinte dans sa dignité, puis elle a pris 
peur.

Ce fut d'abord l'opération de harcèlement, avec les convocations 
et les critiques constantes de la directrice ; puis l'intimidation avec 
une visite-éclair d'une demi-heure, la veille des vacances scolaires, 
d'un inspecteur qui s'employa surtout à regarder des cahiers ; enfin 
la condamnation : nous étions devenus « inaptes » mes élèves et moi. 
Car ne vous y trompez pas. Si l'on me déplace par mesure de salut 
public, les notables du C.E.S. Degeyter vous le diront : il n'y a pas que 
Hurst qui était fou, tous ses élèves de 6ème C sont atteints. La preuve: 
ils ont commencé à penser avec leur propre tête !

Mais le plus tragique pour tous les notables de l'Education 
Nationale, c'est qu'ils sentent bien que notre cas n'est ni individuel, ni 
isolé. Partout le malaise grandit dans les écoles de ce pays, le fossé 
se creuse entre les élèves et leurs professeurs, entre les partisans de 
l'ordre ancien et les partisans de la vie.

Et ils devinent déjà quels seront les vainqueurs.
Telle est, je le pense, la vraie raison de la sanction qui est portée 

contre vos enfants et contre moi.
Nous sommes des boucs émissaires.
On démolit une classe un mois et demi avant la fin de l'année 

scolaire. Pourtant nous avions encore des choses très sérieuses à faire 
ou à terminer dont un film sur la vie des quartiers et un voyage en 
Bretagne. Mais quelle importance cela peut avoir pour les notables?

Je vous le demande : qui a le droit de remettre en question les 
activités d'une collectivité organisée ?

Ceux qui vivent en dehors d'elle ou les membres de cette 
collectivité?

Qui sont les plus aptes à juger un professeur ? Une Administration 
qui le contrôle indirectement, épisodiquement, ou bien ses élèves et 
leurs parents ?

VOUS AVEZ LA PAROLE

Jean-Louis HURST
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Je n’aurais jamais imaginé qu’une telle aventure nous arrive un jour. 
Bien sur, je ne faisais pas classe de manière traditionnelle. Depuis mon 
adolescence, je suis du camp de ceux qui aspirent à la Révolution. Pour 
moi, cela veut dire quelque chose du point de vue des rapports entre 
les gens. Donc je ne pouvais rien faire de manière traditionnelle.

C’est pourquoi dans ma classe (on l’a écrit) il y avait des débats, des 
enquêtes, des enregistrements de films. Pas seulement DANS ma classe 
d’ailleurs, mais surtout au dehors. Il est fini ce temps où l’éducateur 
d’avant-garde faisait entrer la vie dans l’école. Comme si l’école avait 
vraiment quelque chose à voir avec la vie !

Et pourtant, quand je repense à cette année scolaire (comme aux 
précédentes), les temps forts sont noyés dans une désespérante 
quotidienneté.

Je me levais à six heures et demi. Pendant plus d’une heure, je 
me trainais comme un automate entre mon café, mon rasoir, les 
embouteillages de banlieue et le C.E.S. Cela avait chaque fois un goût 
de mort.

Les gosses étaient là, à peine réveillés, tirant des cartables bourrés (ils 
ont la manie d’emmener tous leurs livres et leurs cahiers, sans parler 
du Larousse). Ils montaient les escaliers comme un troupeau servile et, 
pendant la première heure, sans réflexe, ils attendaient tout de moi. Moi 
qui ne pensais qu’à mon lit ou, à la rigueur, à une plage au soleil.

Et j’étais là pour les « éveiller à la vie » I
Après la récréation, ils tenaient à pleine forme. Moi j’étais enfin 

sur pied. Nous pouvions dialoguer à égalité. Pas toujours d’ailleurs. 
Parfois j’étais rapidement submergé par les interventions et avais des 
difficultés à donner mon point de vue. Il m’arrivait donc aussi de jouer 
le professeur.

C’est le samedi que ma position était la plus intenable. Professeur 
le matin, copain l’après-midi quand nous partions enquêter ou filmer 
dans les quartiers. Imaginez-vous ce que cela peut être ? Ce sont deux 
personnages très différents. Belle contradiction à assumer ! J’en gardais 
le sentiment d’une grande bâtardise.

Mon métier ne me déplaisait pas trop parce que j’avais su le rendre  
plus attrayant. Mais je me cognais à tout moment à ses limites et j’étais 
très mal dans ma peau.

Mes élèves aussi, c’est évident. Nous n’allions jamais au fond des 
choses. Nous ne faisions pas réellement ce que nous voulions. Nous 
n’étions jamais tout à fait nous-mêmes.

Des exemples ? Il y avait dans ma classe une vie démocratique, des 
équipes, des assemblées générales. Un jour, Eric y a dit : « On devrait 
avoir le droit d’élire nos professeurs ». Pourtant, dès l’heure suivante, 
ils se retrouvaient tous sur une autre planète où ils étaient tenus au 
silence.

Le travail d’équipe, en classe et surtout au dehors, nous avait 
considérablement rapprochés. Il s’était tissé entre nous des liens 
d’affection. Un jour, Janine a demandé : « Si nous sommes des amis, 
pourquoi on ne s’embrasse jamais ? ». Il y avait en 5ème une fille qui 
s’est fait renvoyer pour avoir embrassé un garçon dans la cour.

Nos correspondants de Bretagne nous ont demandé qui était Degeyter 
(c’est le nom de notre C.E.S.). Nous nous sommes renseignés : c’était le 
compositeur de « l’Internationale ». Apparemment, personne en 6ème 
C ne semblait avoir jamais entendu parler de ce chant. Les élèves m’ont 
donc demandé de le leur faire écouter. « L’Internationale » en classe ? 
Je tenais à ma carrière. J’ai sans cesse repoussé à plus tard. 

Pascal, c’est connu, est un caricaturiste de génie. Ses deux cibles 
préférées étaient le prof. de math et Pompidou. Mais on l’empêchait 
de dessiner ce genre de sujet aussi bien chez lui qu’à l’école. Il se 
rattrapait donc pendant les cours de français. L’ennui, c’est qu’ils 
étaient limités dans le temps . . . Mario, de son côté, s’intéressait à 
nos recherches. Mais il détestait à ce point « l'école-caserne » qu’il 
détériorait systématiquement notre matériel en classe alors qu’il le 
protégeait jalousement à l’extérieur. En additionnant les multiples 
besoins des élèves de la 6ème C, on se rendait compte qu’il était urgent 
de trouver une maison vide à Saint-Denis pour y poursuivre nos activités 
en dehors des horaires scolaires.

Evelyne et Sylvie en avaient trouvé une, abandonnée, à la Plaine. 
Nous avons caressé quelques projets.

Mais avant même d’entreprendre la première expédition, nous étions 
avisés par les autorités locales qu’il n’y avait rien à squatteriser dans 
le coin. Nous nous sommes donc résignés. Nous n’avons même pas été 
capables d’analyser très précisément ce que représentait ces fameuses 
autorités locales. On a tellement de scrupules à faire de la politique. Et 

avec des enfants en plus, vous vous rendez compte ?
Mais à un moment il y a eu comme un miracle. Les langues se sont 

totalement déliées, les sentiments ont éclaté, les prises de conscience 
ont été foudroyantes, chacun a pris ses responsabilités, tout le monde 
est passé à l’action directe. Ca a été, en quelque sorte, ... la Révolution. 
Ses principaux acteurs avaient moins de treize ans.

Quand les gosses ont appris que j’étais muté, ils ont d’abord chialé. 
Mais, une fois le désarroi passé, il y eut des choses incroyables.

C’est comme si tout ce que nous effleurions timidement depuis huit 
mois (autonomie, esprit critique, analyse de la situation, initiative, 
travail collectif) s’était brusquement concrétisé en chacun. Comme si, 
plutôt, ça avait existé de tout temps.

La 6ème C est entrée en résistance, spontanée puis organisée, et elle 
a entrainé progressivement presque tout Ie C.E.S.

Il y a d’abord eu la lettre des enfants au maire, nette, impérative: que 
justice soit rendue. Puis la grève des cours qui s’est discutée âprement 
sur le trottoir : ceux qui entraient au collège étaient impitoyablement 
accusés de trahison. II y eut alors des drames de conscience. Madi, 
qui est sous surveillance maternelle étroite, hurlait pour sa défense : 
« Si, si, je vous le jure, moi aussi je l’aime, Hurst». Pascal a lancé une 
pétition qui a été signée par plus de trois cents élèves. Quand notre 
Comité de soutien (formé d’enseignants de la région et de Vincennes) 
distribua ses premiers tracts, les gosses les lui arrachèrent pour les 
distribuer eux-mêmes. Il y avait des inscriptions vengeresses sur tous les 
murs de l’établissement, dont certaines tout à fait indélébiles. Pendant 
trois semaines, les professeurs de Degeyter ont à peine pu faire classe: 
les élèves étaient sans cesse aux fenêtres ou à leur demander des 
comptes.

Je le reconnais, au début j’ai flanché. La mesquinerie de 
l’Administration m’avait donné la nausée. J’allais changer de poste. 
C’est la détermination de la 6ème C qui m’a forcé à résister à mon 
tour. Alors ça fit boule de neige. Quand « j’occupais » ma classe, 
les élèves me rejoignaient secrètement. Au début, ils en ressortaient 
précipitamment à la première semonce directoriale. Puis il fallut les 
rappeler à l’ordre.

Puis ils n’obéirent plus du tout et on dut les extraire de force. Plus 
aucune menace ne les intimidait.

C’était la fronde ouverte. La directrice n’osa plus sortir de chez elle. 
Quand les flics ont cerné le collège, ils se sont fait huer. Il fallut fouiller 
les élèves car ils introduisaient les tracts clandestinement avant de les 
distribuer ouvertement dans les cours. Un beau jour, ils firent leurs 
propres tracts (« on n’est pas des bêtes ») et créèrent leur première 
chanson de lutte.

On prit l'habitude de se retrouver quotidiennement dans le square 
Degeyter. Maintenant il n'y avait plus de fausse pudeur. On se tutoyait 
et on s'embrassait en se quittant.

Le plus spectaculaire se passa dans la rue. Il y avait une époque où 
les élèves de la 6ème C, qui présentaient nos films en public, avaient 
le trac et minaudaient. Maintenant ils montaient sur un banc, prenaient 
le micro devant cinq cents personnes et disaient : « Nous ne voyons 
pas pourquoi on devrait se farcir longtemps encore des profs arrières 
qui sont juste bons à nous coller et pourquoi on accepterait sans rien 
dire qu'on nous prenne un ami qui nous a appris a réfléchir ». Et puis 
surtout il y eut la manifestation dans Saint-Denis, au beau milieu de 
la foire annuelle. C'est vrai, les premiers slogans n'ont pas été lancés 
par les gosses (c'était leur première manif), mais il faut voir avec quel 
enthousiasme ils les ont repris : « Les jeunes - ont droit à la parole !», 
« A bas - l'école - des flics et des patrons ! », « Libérons l'école ! ». On 
les entend encore aujourd'hui à chaque récréation.

Nous sommes arrivés devant la mairie en nous tenant par la main. 
Les grilles se sont refermées devant nous. Derrière, les manifestants ont 
entonné « l'Internationale ».

Nous l'avions enfin entendue.
C'est alors que le grand mot a été lance : Je « MANIPULAIS » les 

enfants. C'est comique quand on sait qui lança l'anathème ?
Ce fut le très respectable comité de l'Association des Parents d'Elèves 

(Cornec) de mon C.E.S. II fut repris par notre Administration, puis par 
une partie de mes collègues de Degeyter (pauvre camarade qui donnas 
ton nom à cette prison !), puis par le Syndicat des Instituteurs (tendance 
dite « Unité et Action »), puis par la Municipalité de Saint-Denis (dans 
sa feuille locale), puis par le Parti au pouvoir dans le département, qui 
garde le nom de communiste. Le comité des A.P.E. fut constitué, en début 
d'année, par une « assemblée générale » de parents qui en regroupa 

Libérons l’école, «L’affaire Hurst», 1972, pp. 39 à 43
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une vingtaine. L'Administration est composée d'une hiérarchie de 
quelques individus qui en supervisent des milliers. Le C.E.S. Degeyter 
regroupe les enseignants parmi les plus traditionalistes, les plus 
autoritaires et les plus « jaunes » de la ville (cet établissement n'a pas 
fait grève en mai 68). La tendance « Unité et Action » a la majorité 
absolue dans le S.N.I. départemental et y fait la loi.

La ville de Saint-Denis appartient au P.C.F.
Ces gens, qui manipulent les autres à longueur d'année, n'imaginent 

plus que l'on puisse agir autrement qu'en étant manipulé.
Ils méprisent les jeunes qu'ils mettent au pas dans leurs familles, 

dans leurs classes, dans leur cité sans verdure, sans loisirs, sans joie, 
exigent d'eux le silence et la soumission jusqu'au jour où ils pourront 
légalement voter et payer des impôts et ils n'imaginent pas que ces 
jeunes soient capables d'aimer, de penser et d'agir seuls, que souvent 
ils le font avec un courage et un sens de la justice que beaucoup 
d'adultes ont perdu à force de se soumettre.

Voilà ce qu'ils ont inventé, ces défenseurs de l'intégrité de l'enfant, 
pour que mes élèves et leurs parents renient l'amitié qu'ils avaient 
pour moi. Ils ont dit que je ne voulais pas enseigner l'orthographe 
aux enfants d'ouvriers afin qu'ils ne trouvent pas de travail, que je 
faisais de l'agitation au C.E.S. pour que personne ne puisse passer 
ses examens. Ils ont fait cerner l'école par la police. Ils ont matraqué 
la population de Saint-Denis de leurs tracts et de leurs journaux en 
nous présentant, le Comité de soutien et moi, comme des « fascistes» 
et des incendiaires. Ils sont allés voir les familles du bidonville qui 
me connaissaient, en leur disant qu'elles ne seraient pas relogées si 
elles se mêlaient de cette affaire « politique ». L'Inspecteur Tétard 
m'a dit que les enfants, on en faisait ce qu'on voulait et qu'il pouvait 
leur faire crier « A bas Hurst ! » en moins d'une semaine. L’inspecteur 
d’Académie a fait convoquer (acte sans précédent) l’A.P.E. et 
mes collègues pour leur demander d’exprimer leur hostilité à mon 
égard par écrit. lls ont fait sentir à Monsieur R., seul à me défendre 
à l’A.P.E. (et seul représentant de la 6ème C d’ailleurs) qu’il était 
employé municipal et que sa place était précaire. Ils ont menacé un 
élève jusqu’à ce qu’il «avoue» que je lui avais soufflé ses discours à 
un rassemblement. Les parents « communistes » de Sylvie l’ont fait 
surveiller par leurs voisins pour qu’elle ne nous rejoigne pas. Comme 
elle a désobéi, ils l’ont à moitié passée par une fenêtre et ne l’ont 
pas nourrie d’une journée. Comme elle tenait bon encore, ils l’ont 
harcelée à neuf (dont une conseillère municipale) durant trois soirées, 
jusqu’à lui faire dire que je n’étais pas un bon professeur.

Mais il s’est passe exactement le contraire de ce qu’espéraient ces 
bulldozers de la manipulation. Je n’y suis pratiquement pour rien. Ma 
présence n’a fait qu’encourager les enfants. Nos ennemis ont fait le 
reste.

Plus nous en avions, plus les enfants se sentaient mobilisés et 
radicalisaient leurs jugements. Ils se sont mis à haïr la Dirch’, à haïr 
les profs timorés, à haïr l’inspecteur Tétard (« la classe aura ta peau 
avant qu’tu n’sois crapaud ! »), et l’inspecteur d’Académie dont ils 
n’avaient jamais entendu parler auparavant.

Ils haïssent les flics. Ils haïssent l’Ecole. Certains même, aujourd’hui, 
haïssent leurs parents.

Quant au P.C.F., qui a jeté tout son poids dans la balance, les 
enfants d’abord n’ont rien compris.

Mais cela les tracassait. Ils ont rigolé en tisant « Saint-Denis 
Républicain » qui parlait de moi comme « Minute ». Ils ont écouté les 
conversations et pose des questions. Leur genre de réflexions : « Le 
P.C.F. c’était le parti des ouvriers. C’est pourquoi il y a beaucoup de 
communistes à Saint-Denis. Mais leurs chefs se prennent maintenant 
pour des caïds . . . S’ils sont contre Hurst, c’est parce qu’avec lui on 
faisait des films dans les quartiers. Quand on a tourné au bidonville 
du Franc-Moisin ou à la Plaine, où il y a les usines, on a dit ce qu’on 
pensait du Maire. Qu’il se foutait de nous. Qu’il n’y avait rien pour 
les jeunes, sauf un terrain grand comme un mouchoir de poche où 
il est interdit de marcher sur les pelouses qui n’existent pas, interdit 
de jouer au ballon, interdit de faire du vélo et du patin à roulettes. 
interdit de pisser, interdit de tout. Le maire a eu peur que ça se sache. 
Il a voulu la peau de Hurst avant qu’il ne soit trop tard ... Ils ont dit 
que Hurst était un gauchiste. Qu’est-ce que c’est un gauchiste ? C’est 
un type qui résiste, qui ne se laisse pas marcher sur les pieds. On est 
tous des gauchistes alors ! »

Oui, mes enfants se sont POLITISÉS. Dans la lutte. En se libérant.
Beaucoup pensent que c’est compréhensible pour les étudiants 

et tolérable pour les lycéens qui, au fond, sont déjà à la porte de 
l’Université. Mais pour les collégiens, c’est autre chose. Comme si 
des enfants de douze ans pouvaient avoir une opinion qui ne leur soit 

pas dictée ! Pourquoi pas dans le Primaire ou à l’école maternelle 
pendant que vous y êtes ?

Il y a des gens qui vivront toujours en dehors de l'Histoire. Vous 
souvenez-vous seulement de ce que vous disiez et pensiez à douze 
ans? Comparez un peu avec les enfants d’aujourd’hui. La télévision, 
bien sur, joue un très grand rôle. On peut connaître maintenant le 
monde entier sans quitter son fauteuil. Mais il y a d’autres explications 
à cette descente de la maturité dans les « classes d’âge ». Nous vivons 
dans une société en pleine crise idéologique, qui n’a plus aucune 
certitude, aucun tranquillisant, aucune valeur ferme à proposer à ses 
membres et notamment à ses enfants. Le doute, l’ironie s’installent 
partout. A commencer par l’école où l’on trouve encore des clowns 
qui sont payés pour vous faire croire aux divinités, à la Raison, à la 
mission civilisatrice de la France et à la ligne bleue des Vosges.

Monsieur R., qu’on a forcé à me renier, mais qui n’en reste pas moins 
profondément honnête, a dit un jour : « Si j’avais été, à son âge, ce 
que ma fille est aujourd’hui, je n’en serais pas là. Je ne subirais pas 
les événements, je les ferais ».     

Ecoutez bien les enfants. A part les bagnoles et les histoires 
d’aventure ils ne parlent que de politique et de sexe. Ce sont leurs 
deux thèmes favoris. Parce qu’ils les ressentent très profondément par 
l’actualité et leurs instincts. Et parce qu’ils sont tabous.

Plus les élèves sont jeunes, moins ils sont encore marqués par la 
soumission, plus ils sont spontanés, plus ils veulent en savoir et son 
exigeants. Avec mes 6ème C on a fait « le procès de Clairvaux» après 
quinze jours d’école. A l’époque, mes 3ème C en ont ri. Comme si 
on n’avait pas autre chose à faire en classe ! Je les appelais les 
diplodocus. Il m’a fallu un trimestre avant de pouvoir ouvrir le premier 
débat avec eux.

Les gens qui nient la prise de conscience des enfants, sont les mêmes 
souvent qui nient la lutte des classes. Pour eux, l’enfance est un monde 
à part, spécifique, qui n’est pas atteint par les bouleversements du 
monde. Raison de plus pour ne pas différencier les fils de bourgeois 
des fils d’ouvriers. Or, les seconds mûrissent en fait encore plus vite 
que les premiers, parce qu’ils sont confrontés plus vite à la violence 
de l’existence. Ce sont eux qui habitent Saint-Denis. Francisco a dit: 
« Quand ils ne sont pas contents, nos pères font grève à l’usine. 
Pourquoi on n’en ferait pas autant au C.E.S. ? C’est bien notre usine.» 
II n’y a plus un seul lycée où de jeunes gens boutonneux n’ont pas fait 
leur exposé sur Reich. Dans les C.E.S. de prolétaires et les C.E.T., on 
s’en fout de disserter sur Reich. Le problème, c’est plutôt de savoir où 
trouver un square tranquille pour faire l’amour le soir, et où se faire 
avorter sans y laisser la paye de la frangine.

Ce n’est pas un hasard si les parents qui m’ont le plus soutenu ne 
sont pas ingénieur et inspecteur des douanes, comme ceux du bureau 
de l’A.P.E., mais tourneur et colleur d’affiches dans le métro. Le père 
d’Eric a retiré son fils de l’école en disant qu’avec moi il apprenait 
à devenir un homme responsable, mais que, depuis mon départ, on 
voulait en refaire un esclave culpabilisé par des zéros.

Notre aventure a marqué mes enfants pour la vie. Pour beaucoup, 
les choses sont maintenant irréversibles. Quand on est résolu et lucide 
à douze ans, il y a des chances que ce soit pour longtemps.

Chère petite Sylvie. C’est toi qui as rédigé la lettre au Maire à 
l’époque où tu avais encore des illusions sur lui. Tu as organisé 
la grève. Tu as pris la parole à la manifestation pour dire 
que j’étais un ami. Tu as fait chier ma remplaçante jusqu’à ce 
qu’elle en chiale. Tu as pris des claques plein la gueule devant 
tout le monde, sans dire un mot. Tu as continué à t’enfuir de 
chez toi, malgré les espions, pour venir nous rejoindre. Tu as 
tenu tête, pendant des heures, au gang des notables de la 
Plaine avant de t’effondrer.          
Au début de la lutte, ton visage éclatait tellement de joie que 
les gens, autour, en étaient transfigurés. Maintenant tu as les 
yeux hagards et tu ne parles presque plus.

N’aie pas peur, dans quelques semaines tout sera terminé. 
Nous pourrons nous reposer et reprendre des forces. J’ai tout 
à fait confiance en toi. Je ne me fais aucune bile pour ton 
avenir. Je sais que, où que tu sois, tu seras une militante de 
choc. Tu feras des ravages et tu auras beaucoup d’amis.                         
Je suis très fier de t’avoir connue. Je voudrais qu’en 
grandissant ma fille devienne comme toi. Je ne t’oublierai 
jamais. Et je t’aime.

Jean-Louis HURST
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